有天在临近卫生间过道上，遇上一位头发散落着还淌着水的阿姨正从那走出来，乍一看到，还是被吓了一跳，于是便格外清晰地记得了她的模样。她边走边冲另一位阿姨嚷嚷：“我洗好了，先走了，等下来找你。”我走进门一看，狭小的洗手台上还留着一瓶洗发液，一小滩水渍漫了出来，想来她便是在这里匆匆洗过她的头发。想想她的不容易，也就没再想下去了。
无独有偶，有次手上一不小心沾染了大片的墨迹，却是怎么也洗不干净，正苦恼的时候，也是这位阿姨刚巧经过，她从洗手台边捣鼓出一个小盒子，撒了些洗衣粉到我的手心，大着嗓门和我说：“你揉开些，要不怎么洗得干净。”继而她便如来时一般，风风火火地拿着一把拖把走了出去。留在原地的我，犹豫了一下，在这之前还真没有过用洗衣粉洗手的经历。掌心的墨迹伴着被水冲掉的泡沫渐渐淡去，我甩了甩手，似乎还闻到了淡淡的柠檬味。
不是没有留意到，有的阿姨收集我们扔在垃圾桶里，落在教室里的塑料瓶子。以为不过是收集起来稍稍补贴一下自己，也算是回收资源。
我有次傍晚去接水的时候，看到一位刚忙完打扫的阿姨正在用一个大号的2.5L的可乐瓶接了满满的一瓶水。她显得有些疲累，脖子上还搭着一条湿漉漉的毛巾。我顿了顿，同她说，这种瓶子接了热水，喝了不是很好。她显然是没有想到我会同她搭话，有些腼腆地、支支吾吾地同我说起这个瓶子的由来，原来是她有次打扫的时候，在教室捡到的，已经用了大半年了。那瓶子，看上去，确实有些年岁了，上面有一些挤压产生的划痕。我对她说你可以去超市买个大杯子来接热水，会好些。她还是腼腆地笑笑，应和我，会的会的。
于是便有了聊家常的心情。
她说，她每天基本都是这个时候打扫完，用毛巾洗把脸，打上水回家，等水凉了，再喝上几口，解解渴。她说，家里有个顽皮的儿子，总也不怎么老实，跳脱好动得很，但每天这时候，就乖乖地等她回去给他做饭。说到这，她的笑容倒是愈发自然了起来。
我看看她脸上的汗水，轻轻地问了句，累么。
阳光背着投射过来，我有些看不清楚她此刻的表情。
“不会啊，每天就是把该做的事情做好，一天也就过去了。”
水接满了，她笑着和我说了声再见，拿起接满水的可乐瓶，走了。
看着她背影消失在暮色中，我却将她同日本那个战争年代乐观豁达的佐贺阿嬷重叠在了一起，无论是在什么时候，只要我愿意踏踏实实地去经营我的生活，我就是快乐的人。阿嬷穿着木屐穿过小巷和乡里的每一条道路，腰上用一根绳子绑着，底下的一端拖着一块磁铁，收入微薄的阿嬷，就是这样积累起生活中的馈赠。她的这种乐观，我以为是一种忍耐，是战争物资贫乏年代，一种本质上的、对于战胜自我的强大。
我后来也没有再和这位阿姨有过偶遇，也不知道，她是不是真的又去买了个喝水的杯子呢？还是说，那个有些感情了的可乐瓶还是陪伴着她呢？
编辑者：南昌家教中心（www.ncjjzx.net)